{"componentChunkName":"component---src-templates-article-js","path":"/article/2021-03-04-by-readers/","result":{"data":{"site":{"siteMetadata":{"title":"NGOCN","mainSite":"https://ngocn2.org"}},"markdownRemark":{"id":"b9b5a33f-40b5-53cc-8084-2972297c838e","html":"<p><span\n      class=\"gatsby-resp-image-wrapper\"\n      style=\"position: relative; display: block; margin-left: auto; margin-right: auto;  max-width: 1280px;\"\n    >\n      <a\n    class=\"gatsby-resp-image-link\"\n    href=\"/static/016e8ba9ea79e6a5644f59763f15cbf3/14e05/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E5%9B%BE%E7%89%87.png\"\n    style=\"display: block\"\n    target=\"_blank\"\n    rel=\"noopener\"\n  >\n    <span\n    class=\"gatsby-resp-image-background-image\"\n    style=\"padding-bottom: 66.71875%; position: relative; bottom: 0; left: 0; background-image: url(''); background-size: cover; display: block;\"\n  ></span>\n  <img\n        class=\"gatsby-resp-image-image\"\n        alt=\"    \"\n        title=\"    \"\n        src=\"/static/016e8ba9ea79e6a5644f59763f15cbf3/14e05/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E5%9B%BE%E7%89%87.png\"\n        srcset=\"/static/016e8ba9ea79e6a5644f59763f15cbf3/e585c/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E5%9B%BE%E7%89%87.png 512w,\n/static/016e8ba9ea79e6a5644f59763f15cbf3/26df7/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E5%9B%BE%E7%89%87.png 1024w,\n/static/016e8ba9ea79e6a5644f59763f15cbf3/14e05/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E5%9B%BE%E7%89%87.png 1280w\"\n        sizes=\"(max-width: 1280px) 100vw, 1280px\"\n        style=\"width:100%;height:100%;margin:0;vertical-align:middle;position:absolute;top:0;left:0;\"\n        loading=\"lazy\"\n      />\n  </a>\n    </span></p>\n<center style=\"font-size:14px;color:#C0C0C0;text-decoration:underline\">2020图卡视觉彩蛋 | credit to N记糖糖</center>\n<p>二〇二〇年，一场世纪疫症给世界带来了意外的冲击：口罩、封城、隔离，甚至死亡，成为了开启20年代第一年的关键字。原有世界运作的机制跟表面上完好秩序的崩坏带来了不安与恐惧，也让人们重新审视自己的生活方式和对许多事情的认知，以及与自己、他人、社会和世界的关系。</p>\n<p>粉刷后的历史、「正确集体记忆」，就像一帖风云变幻局势中的精神稳定剂，人们在纷扰的现实中，只要走进算法规划好的波澜不兴的虚拟世界里，便获得了一刹的心灵慰藉，以为这里一切还安然无恙、稳定而和谐。一年走到尽头，或许你还记得这一年的悲伤、愤懑与失落吗？我们不知道没被收割过的人属于哪一代，他们说话什么语气，走路是否飞快，是不是他们知晓的所有道理都是粗浅易懂的，不必弯弯绕打着哑谜，文法里完全没有象征和隐喻，指着太阳就骂，踩着石头就跳舞。我们甚至不知道茁壮和枯萎，每个人都是塑料的常青，活着不能呼吸不能被气象所眷顾，死后无法降解。我们将不被铭记地永垂不朽，对时光流逝的感知逐渐模糊，历史与当下似曾交错却形神具灭；人们要比以往更加坚强，才能不输给这个不公不义的世界。</p>\n<p>N记邀请读者分享自己与这特殊的一年的故事，并将它们整理、收纳，希望它们不会被尘封与遗弃。</p>\n<h2>你希望跟N记分享的是？</h2>\n<blockquote>\n<p>这⼀年我和我以为深爱的⼈共度了疫情，最后却因为背叛分开了。我相信感情会被遗忘，⽽总有些不该被遗忘的事情。由于所处的⾏业涉及公共场合，基本在家歇业了⼀年。我记得夏天戴口罩热到喘不上⽓的感觉，也记得昨天冷的口罩⾥⾯全是哈⽓的感觉。有些事情不能想，口罩还有⼀天会摘吗？病毒源头的真相还会公布吗？死去的⼈安息了吗？穿山甲和蝙蝠安全了吗？我没有孩⼦，但今年两个好朋友都⽣了孩⼦，他们来到的这个世界是2020年，⼀个所有⼈脸上长口罩的元年，⽽我们为何这般模样却可能永远不会知道了 ！</p>\n<p> —— 嘘 </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>今年发⽣的实在是太多太多，无论是与我有关的还是无关皆是如此，疫情之下， 由初期的绝望和对体制的反思转变为⼀味的赞歌歌唱，有谁曾记得李⽂亮去世时间被反复篡改？有谁记得马保国直至如今屁事没有？有谁记得这场事件的起因？有谁记得今年下半年平均⼀天两起罢⼯？多到数都数不过来的被选择性忽视，⼀切都转变为了正确的集体记忆，今天打台湾，明天打美国，但是⼀周过去之后什么都没有发⽣，⼤家也都忘了，直到下⼀次煽动的到来。</p>\n<p>——普通⼈+ </p>\n</blockquote>\n<p>Nicolas Jaar2016年发行的电子乐专辑Sirens其中一首歌No有一句歌词，「Ya dijimos no, pero el si esta en todo」（我们已经说了不，但是 「是」就在一切之中），背景是1988年智利全民公投，约56%的选票反对奥古斯托·皮诺切特连任8年至1997年，标志着军事统治的结束和智利民主转型的开始；即使如此，威权统治的余威依然以不同的形式体现在智利人生活的层层面面。铁墙的倒下目前还没有成为现实的希望，寄望于一次公共危机来改变公众对政权的观感，难以避免会感到失望。从另一个角度看，这一年在许多人心中播下了质疑政权认受性的种子，也许因为诸多现实因素他们选择不将心态表露，但改变来源于日常，姑且也算是某种希望吧。</p>\n<hr>\n<blockquote>\n<p>2020年，新冠疫情肆虐全球，李⽂亮作为吹哨⼈没有牺牲在抗击⼀线，⽽是死在了警察的⼿铐上。我们如何分辨新闻的真实性再⼀次成为焦点，关键信息被政府机关强制闭麦，正能量铺天盖地，⼈民痛苦不堪，我们获得的消息却少之又少，新闻审查⼀年比⼀年严格。未来是不是只有“学习强国” ？</p>\n<p>—— 屈同学 </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>今年可以说是第⼀次很认真的翻墙</p>\n<p>之前只是⽤送的⼏分钟看看N记的新闻</p>\n<p>然后看到了更多关于⼟改，⽂⾰，89，计划⽣育，艾滋，疫情的消息和书</p>\n<p>还通过此更多的了解外界</p>\n<p>—— Equation </p>\n</blockquote>\n<p>⾔论与传媒空间的压缩的确让⼈感到窒息。作为微⼩个体的我们，可以做的可能只有不丧失对真理与真相、对这⽚⼟地以及它的⼈和事的好奇⼼和共情能⼒，直⾯社会不公带来的刺痛与不适。虽然这像是某种苦⾏，但学习如何与这些情绪共处，或许更能让我们体会到⽣活的真实与荒谬之处。</p>\n<hr>\n<blockquote>\n<p>特殊的⼀年，更加无法漠视苦难的⼀年。</p>\n<p>春节的⼏个晚上我因为看到疫区的苦难哭着入睡，捐了⾃⼰的所有压岁钱。到现在，我无法装作没看到过那⼀切，植入“正确”的集体记忆，开始歌功颂德，开始为世界其它地⽅的鲜⾎沾沾⾃喜，开始失去作为⼀个⼈的基本的良知。</p>\n<p>不要温和地⾛向那个良夜啊，不要麻⽊地落向深渊啊。</p>\n<p>铁拳没有砸在我身上，却无声无息地⼀点点影响着⼀切。</p>\n<p>我挣扎在无法撼动的体制内，⽤尽全⼒保住⾃⼰的热情和动⼒，想要学习，想要做些有意义的事。</p>\n<p>担⼼被政郁压垮，但⼈是会将愤怒向外的，愿我们拥有这样的⼒量，只要活着， 就是⼀种胜利。</p>\n<p>越⿊暗的地⽅，星星是会越亮的。</p>\n<p>共勉，愿我们在没有⿊暗的地⽅再见。</p>\n<p>——紫鹰 </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>2020年伴随着新冠疫情，我从南到北，从家到远⽅，探访过芦苇丛中破败的农舍，也落座于富丽堂皇的会议室，钻研过50年代的地契，也淹没在影⼦银⾏百亿资⾦的合同中。从庙堂之⾼，到江湖之远，总感觉我抽离在外，追寻着多样感觉，追寻着社会的⼀⽚⽚斑驳，想从这无解的⼈世间寻找线索，让它变好⼀点，让快乐边多⼀点。</p>\n<p>——身低⼼⾼</p>\n</blockquote>\n<p>有时候我们总是主动或被动地浸泡在宏⼤叙事⾥，会忘记个体叙事与情感的⼒量。是那些误解和伤害让我们成为了彼此的海洋，我们上岸太久了，往往忘了那些赖以⽣存的⽓象。Black joy is radical, 异见者也如此：无论是悲伤、苦闷，抑或是相对的稳定与短暂的快乐，只要不是被默认与设定好的麻⽊或无条件服从，都是⼀种对体制的反抗与冲击。所有的曼妙与肃杀都可以再现，此刻的感受，不要忘记了才好。</p>\n<hr>\n<blockquote>\n<p>2020年，正是钟南山“宣布”新冠病毒可以⼈传⼈那天，我去了⾹港。我订了⼀家青年旅馆，隔壁床是⼀个意⼤利⼈。我说：“听说又有新的病毒来了，街上很多⼈戴口罩。”意⼤利⼈掏出了⼀个⿊⾊的布口罩说：“我也买了⼀个。”两个⽉后，疫情在意⼤利爆发。虽然只是⼀⾯之缘，也不知道这个意⼤利⼈有没有回家，希望他能安好。很可惜，未来有好⼀段时间不能旅游，更不能住青旅了。</p>\n<p>——Starkey </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>考研再⼀次失败，我真的不擅长考试和准备考试。</p>\n<p>——KR </p>\n</blockquote>\n<p>可能未来真的不会太好，但不要丧⽓ ！我们还有⼀⽣的时间可以浪费（误）。</p>\n<hr>\n<blockquote>\n<p>社会继续撕裂，19年微博同情港⼈换来喝茶，20年微信质疑国产新冠疫苗换来朋友举报，我该与周遭相处？</p>\n<p>——⼟⾖🥔 </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>我应该算早就“觉醒”的⼈了，曾经也奋⽃过，但是，胳膊拧不过⼤腿，我连⼩母⼿指都不如，以至于现在听到与主流价值观不符的事，已经麻⽊了，因为做不了什么，只会让⾃⼰吃苦头，最终还是要向⽣活妥协。但是我⼼中始终明⽩这些事，我不会做奴隶做出甜头，发声太危险的话，就先蛰伏，并⼼怀希望。同时由衷感谢像你们⼀样的⼈，为这个社会带来点点微光，谢谢🙏 </p>\n<p>——Shan </p>\n</blockquote>\n<p>⼈最麻烦的不是你死我活，⽽是都活下来了，然后呢？作为群体中的⼈比做⾃⼰复杂多了。但单纯的个⼈、未被同化的多元、不为世情所困的「想太多」，却又真真实实地存在过。像是在提醒我们，要好好把这些被虎视眈眈的养分留给⾃⼰，即使它们已不可避免地渐渐消逝，其实也无所谓。我们都⼈微⾔轻，那就好好地跟曾经的纯粹道别，或者间中捧出来轻抚，⽇⼦会好过⼀些。</p>\n<hr>\n<blockquote>\n<p>2020，我是幸运的，也是不幸的。2019年末，因为母亲的病，因为现实，因为⾃⼰不够坚定，我咬牙离开了曾经说要奉献⼀辈⼦的公益⾏业，进入了⼀家软件公司。在过年期间，母亲开启了⼀期化疗，偶尔需要去医院，治疗效果很好，⽽除此之外， 我⼏乎没怎么出门，⼀直待在家⾥，打牌，通过⼿机，看着外⾯的世界发⽣的事，看到很多不好的消息会很抑郁，同时也很有隔离感。在正式开⼯后，公司因为疫情获得了不少项⽬，我也开始每天不断的加班，整个三⽉和四⽉，⼏乎没有⼀个周末是不⽤加班的。看起来我是幸运的，除了喜欢的外国乐队的演出被不断推迟，我个⼈直接受疫情的影响并不⼤，甚至还因为疫情，拿了不少的项⽬补贴，也获得了加薪机会。但2020年末，母亲的病情不断恶化，我最害怕的事随时会发⽣，我只能不断的⾃我挣扎，独⾃体会活着的痛苦，对这⼀切无能为⼒。回想今年发⽣的所有事，疫情，⾹港，美国选举……感觉⾃⼰只是时代漩涡⾥的⼀颗沙⼦，被猛地撕裂着，拉扯着，去见证，去参与这⼀切。</p>\n<p>—— ⼀颗⼟⾖</p>\n</blockquote>\n<p>暂且抛开与之相关的争议，艾未未2010年在伦敦Tate Modern博物馆的Turbine Hall展出了⼀个名叫《葵花籽》的装置艺术，由景德镇村民⼿⼯制作的1亿颗150吨重瓷瓜⼦，以10厘⽶的厚度铺满了整个空间。向⽇葵和葵花籽成为中国普罗⼤众的⼀种隐喻：我们都仰望着那颗红太阳，细看下每颗瓜⼦的花纹都不尽相同，但却永远不会开花。但同时无论政治有多压迫、⽣活有多困顿，分享葵花籽为⼈们提供了⼀个分享、互助、亲切的空间。个体本身难以带来巨⼤的变化，但我们似乎太久没有体会到连结可以带来的⼒量。保存⼒量，⼀起加油。</p>\n<h2>你对N记的期待与建议，以及想对编辑们说的话：</h2>\n<blockquote>\n<p>客观的呈现新闻就很好啦 </p>\n<p>尺度什么的 </p>\n<p>宁愿被删掉要翻墙看</p>\n<p>也总比简简单单地带过好</p>\n<p>——Equation </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>真的⾟苦了，你们坚持到现在，已经很值得敬佩。</p>\n<p>——⼀颗⼟⾖</p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>做n记这种事，不做是本分，做了是情分，你们的付出⼤家都看在眼⾥，有良⼼的⼈绝不会苛责你们做的好不好，我只是建议你们保护好⾃⼰，量⼒⽽⾏，谢谢你们，真的非常感谢 ！</p>\n<p>——Shan </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>感谢，⼯作⽇的上午等候你们的信息。</p>\n<p>——⼟⾖🥔 </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>希望⼤家都能多多写出好的⽂章，让和我⼀样的读者看了能学会独⽴思考，保持理性。加油哦😊 </p>\n<p>——⼩可爱</p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>谢谢你们的信息搜集和分享，谢谢你们克服重重阻⼒的坚持，你们在这个视频化短平快的⽹络环境下坚持⽂字，坚持质量和正直。</p>\n<p>——身低⼼⾼</p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>把今年的事情，尤其是有关疫情的，理⼀条完整的时间线。</p>\n<p>——普通⼈+ </p>\n</blockquote>\n<p>我们针对新冠疫情进⾏了时间线整理并制作成图卡不定期发布，⽬前1⽉份图卡已经发布在NGOCN⽹站，欢迎查阅：<a href=\"https://https://ngocn2.org/article/2021-02-07-qu-nian-jinri/\">https://ngocn2.org/article/2021-02-07-qu-nian-jinri/ </a></p>\n<blockquote>\n<p>希望能加入团队 撞开新闻的堡垒</p>\n<p>——屈同学 </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>你们⾟苦了 想捐钱 想当志愿者</p>\n<p>——嘘 </p>\n</blockquote>\n<blockquote>\n<p>想问问有没有开放捐款渠道啊？想给N记打钱。对编辑们说的话：真的感谢你们，这样的时代需要你们的声⾳，让⼈听到被隐藏的哭声、看到被掩盖的痛苦。愿我们终在光明的地⽅相见。</p>\n<p>——紫鹰 </p>\n</blockquote>\n<p>感谢各位读者的⽀持，但⽬前NGOCN团队依然会保持以志愿者团队、非营利的模式运营，后续可能会有招募新成员的计划，欢迎有兴趣的读者留意我们的Telegram 频道；\nNGOCN网站（<a href=\"https://ngocn2.org/\">https://ngocn2.org/</a> ） 也支持RSS订阅哦：<a href=\"https://ngocn2.org/rss.xml\">https://ngocn2.org/rss.xml</a></p>","fields":{"slug":"/article/2021-03-04-by-readers/"},"excerpt":"二〇二〇年，一场世纪疫症给世界带来了意外的冲击：口罩、封城、隔离，甚至死亡，成为了开启20年代第一年的关键字。原有世界…","frontmatter":{"date":"2021/03/04","title":"N记速冻：我与2020｜回读者之馈（一）","description":null,"columnist":{"fields":{"slug":"/columnist/2020-pandemic-memory/"},"meta":{"title":"2020：“共享富裕，共享恐惧”"}},"featuredimage":{"childImageSharp":{"fixed":{"base64":"","width":1200,"height":801,"src":"/static/016e8ba9ea79e6a5644f59763f15cbf3/9911c/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E5%9B%BE%E7%89%87.png","srcSet":"/static/016e8ba9ea79e6a5644f59763f15cbf3/9911c/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E5%9B%BE%E7%89%87.png 1x"}}},"tags":["2020","去年今日","covid-19","N记速冻"],"contributors":[{"type":"作者","name":"N记读者"},{"type":"编辑","name":"Samuel"}],"isbrief":false}}},"pageContext":{"id":"b9b5a33f-40b5-53cc-8084-2972297c838e","title":"N记速冻：我与2020｜回读者之馈（一）"}}}